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B O E K E N B E U R S

De uitgelezen
schrijver

O V E R  D E  I M P A C T  V A N  E E N  B O E K

„Iedereen denkt waarschijnlijk dat ik een wilde nymfomane ben
en een onverzadigbare seksuele honger heb”, zei Madonna ooit.
„Maar de waarheid is, dat ik liever een boek lees.” Als voorspel op
de Boekenbeurs polsten wij bij aficionado’s van het gedrukte
woord naar de schrijver die indruk op hen heeft gemaakt.

D O O R  J E A N - P A U L  M U L D E R S  &  F O T O ’ S  M I C H E L  V A E R E W I J C K

Psychoanalyticus Paul Verhaeghe. Actrice Ianka Fleerackers. Schrijver Marnix Peeters.
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B O E K E N B E U R S

P A U L  V E R H A E G H E  
P S Y C H O A N A L Y T I C U S

G E O R G E  O R W E L L

I A N K A  F L E E R A C K E R S  
A C T R I C E

W I T O L D  G O M B R O W I C Z

‘Kilo’s
meesleuren
terwijl
iedereen 
het ziet’

‘Je voelt je
bedrogen
als het
leven niet
klopt met
het werk’

„Toen ik het merkwaardige klei-
nood George Orwell at Home and
Among the Anarchists tegen-
kwam, heb ik het onmiddellijk
gekocht. Het is uitgegeven door
— die naam alleen al — Freedom
Press. Ik was geïntrigeerd door
die foto’s waarop de schrijver zijn
adoptiekind in een kinderwagen
door de groezelige straten van
het naoorlogse Londen duwt. Dat
is zo pathetisch mooi, en het
geeft treffend weer waar die man
voor staat. Hoe hij de zorg voor
dat kind op zich neemt, hoewel
hij zelf al erg ziek is op dat ogen-
blik, met in zijn mond die eeuwi-
ge sigaret die hem uiteindelijk
het leven heeft gekost.”

„Van sommige mensen lees je
mooie dingen, maar als je ze dan
leert kennen, persoonlijk of via
een biografie, merk je al vlug :
help, dit klopt niet. Ze hebben er
privé een zootje van gemaakt, of
een leven geleid dat onethisch
was. Kijk naar Picasso: prachtige
kunstwerken maar de man zelf
was een monster. Kan natuurlijk,
maar je voelt je bedrogen. De ke-
ren dat je dan iemand ontmoet
wiens leven coherent is met zijn
oeuvre, is dat dubbel aangenaam.
Het is wat Orwell voor mij zo aan-
trekkelijk maakt. Zijn authentici-
teit, de overeenstemming tussen
zijn leven en zijn werk. Het feit
dat hij zo duidelijk schreef vanuit
zijn onderbuik. Hemingway is
ook een grote schrijver, maar in
boeken als A Farewell to Arms en
For Whom the Bell Tollsvoel je dat
die man nooit grote idealen heeft
gehad. Het is meer de oorlog in
machostijl.”
„Door te gaan leven tussen de ar-
men in Londen en Parijs, heeft
Orwell de participerende journa-
listiek als het ware uitgevonden.
Ik bewonder enorm hoe hij ach-
ter zijn overtuigingen staat en is
blijven staan. Hij ging ook mee
vechten in de Spaanse burger-
oorlog en moest tot de vaststel-
ling komen dat die ideologie op
het terrein niet strookte met zijn
verwachtingen. Er waren klein-
menselijke vetes, schijnheilig-
heid, partijen en splintergroepen
die elkaar naar het leven stonden
in plaats van de gemeenschappe-
lijke vijand te bevechten. In de
meeste gevallen worden mensen
dan cynisch of onverschillig, of —
erger nog — gaan ze meedoen
met de tegenpartij. Maar Orwell
is niet in die val getrapt. Op een
meer doorleefde manier bleef hij
zijn opvattingen trouw. Dat vind

ik groots. Het scherpte zijn kriti-
sche zin verder aan. Het commu-
nisme vatten in een geestige, he-
dendaagse fabel als Animal Farm:
daarin schuilt het genie. Ik ben
ervan overtuigd dat Orwell ook
fantastische dingen geschreven
zou hebben over wat er nu in de
wereld gebeurt. Dergelijke figu-
ren missen we momenteel.”
„Al de gevechten en ruzies bin-
nen de psychoanalytische scho-
len : dat is mijn eigen, minder
bloederige versie van wat Orwell
tijdens de oorlog in Catalonië met
zijn ideologische broeders heeft
meegemaakt. Dat is voor mij her-
kenbaar en zijn manier van daar-
mee om te gaan heeft mij ervoor
behoed in cynisme te vervallen,
of te denken dat één bepaalde
groep de waarheid in pacht heeft
en dat alle andere het niet heb-
ben begrepen. Ik ben nu vijftien
jaar hoofd van dit departement
(de vakgroep psychoanalyse aan
de universiteit Gent) en ik denk
dat ik die fout heb weten te ver-
mijden. (lacht) Al maak ik er on-
getwijfeld andere.”
„Een figuur als Orwell heeft ook
iets romantisch, hoewel ik mij
daartegen verzet. Romantiek
zonder intelligentie leidt regel-
recht naar fascisme, las ik eens
ergens. Met romantiek moet je
voorzichtig omspringen, ze is ty-
pisch voor mensen die toekijken
vanop een veilige afstand. We
hebben de geur niet, we missen
het geluid en de pijn. Mocht je dat
er op de een of andere manier bij
krijgen, de romantiek zou er vlug
genoeg af zijn denk ik. Of zoals
Orwell zelf in zijn herinneringen
aan de Spaanse burgeroorlog
schreef: ongeacht of de strijd die
je vecht rechtvaardig is, een bom
is een bom en een luis is een luis.”

„Vreemd genoeg zijn mij vooral
de boeken bijgebleven die ik
meer dan vijftien jaar geleden
leerde kennen, toen ik in Brus-
sel woonde en alleen was. Van
wat ik daarna las, heb ik niet het
gevoel dat het mij gemarkeerd
heeft of in mijn ziel staat ge-
schreven.”
„In die Brusselse periode ont-
moette ik een man die enorm
belezen was. Hij raadde mij de
Poolse avant-gardeschrijver Wi-
told Gombrovicz aan. Het eerste
boekje dat ik van hem gelezen
heb, was Trans-Atlantisch. De
manier waarop Gombrowicz
schreef, dat sloeg in als een bom.
Omdat hij continu van een mug
een olifant maakt : hij vergroot
kleine, banale acties en li-
chaamstaal enorm uit. Mensen
voeren een gesprek, dat loopt
een beetje stroef en het hoofd-
personage heeft altijd wel een li-
chaamsdeel dat opeens enorm
groot of zwaar wordt, zodat hij
niet meer de mogelijkheid heeft
om normaal te doen. Dat is lach-
wekkend en schrijnend tegelijk,
maar ik had dat al vaker aan den
lijve ondervonden : dat je je tij-
dens een conversatie opeens zo
beklemd kunt voelen, alsof je ki-
lo’s moet meesleuren terwijl ie-
dereen het ziet.”
„Achteraf klinkt dat waarschijn-
lijk erg onzeker, typisch voor
zoekende twintigers. Ik ben nog
altijd iemand die zoekt, al vind
ik dat niet noodzakelijk nega-
tief. Het is een teken van je be-
reidheid om te veranderen.
Mensen die niet zoeken, evolu-
eren niet. Als ik één ding zeker
weet, dan is het dat ik dat altijd
zal blijven doen. Maar ik heb al-
maar vaker het gevoel dat dat
niet meer mag in deze wereld. Ik
krijg voortdurend blikken van :

allez, weet je nu nóg niet waar je
staat in je leven? Dan denk ik :
ja, voor een stuk wel. Maar voor
een deel ook niet, want ik was
net weer van plan een andere
richting in te slaan en daar eens
te kijken wat het leven te bieden
heeft. Ik vind dat een kracht,
terwijl dat maatschappelijk niet
zo gemakkelijk wordt aan-
vaard.”
„Typisch voor Gombrowicz is
ook dat de blik van de ander al-
les bepaalt. Dat vind ik als actri-
ce erg herkenbaar : het doet er
bijna niet toe wie ik ben of hoe ik
mij voel, het zijn de anderen die
bepalen wie ik ben en welke
kansen ik krijg. Als twintiger
kon ik mij daar existentiële vra-
gen over stellen. In dat andere
boek van Gombrowicz, Ferdy-
durke, komt datzelfde gegeven
sterk aan bod : het hoofdperso-
nage wordt terug aangesproken
als een kind. Je mag vinden van
jezelf wat je wilt, zolang de an-
der dat niet op dezelfde manier
ziet, sta je daar alleen mee. On-
langs interviewde ik psychoana-
lyticus Paul Verhaeghe naar
aanleiding van zijn nieuwe boek.
Daarin heeft hij het over wat de
maatschappij met je identiteit
doet. Het is de wereld  die je op-
legt wie of wat je bent. Dat heeft
mij altijd beziggehouden : de
blik van de ander. Bij die andere
favoriet van mij, Gloed van San-
dor Marai, heb je dat ook : twee
mannen die zitten af te tasten
hoe die ander hen ziet.”
„Door Gombrowicz is er voor
mij een wereld opengegaan, ik
ben dan filosofie en klassiekers
gaan lezen, dingen waar ik soms
niets van begreep. Hedendaagse
literatuur ging mij van de weer-
omstuit minder interesseren,
omdat ik vaststelde dat alles al

eens eerder was geschreven. Pas
onlangs, voor mijn boekenpro-
gramma op Kanaal Z, ben ik
weer hedendaagse literatuur
gaan lezen en ook Nederlandsta-
lige. Erik Vlaminck, Roderik Six,
Marnix Peeters: in al hun rauw-
heid heb ik hun boeken graag
gelezen. Je komt veel brol tegen
ook, maar dat is eigenlijk ge-
woon een kwestie van smaak. Of
iets hoogstaand is of niet, doet
er in feite niet toe. Het moet je
raken. En zelfs dat kan verande-
ren in de loop van je leven. Tien
jaar geleden las ik Het goddelijke
monster van Lanoye bijvoor-
beeld niet graag, terwijl ik de nu-
ances en dat typische Vlaamse
nu veel beter aanvoel. Ik ben
dan ook iemand helemaal an-
ders dan toen.” ▶
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B O E K E N B E U R S

M A R N I X  P E E T E R S
S C H R I J V E R

T H O M A S  M A N N

„Een geweldig boek vind ik Ont-
boezemingen van de oplichter Fe-
lix Krull van de Duitser Thomas
Mann. Ik kreeg dat in 1985 ca-
deau van m’n oudste zus en was
er meteen weg van. Een  klassieke
schelmenroman over een hyper-
intelligente rijkeluiszoon die
overal onderuit weet te komen,
onder zijn school en de leger-
dienst, met zijn vleierige, drama-
tische gedoe. Dat zie ik ongeloof-
lijk graag: mannen die de boel be-
lazeren, maar dan op een vinnige,
intelligente en toffe manier.”
„Een vrolijke durver zijn : daar
droom ik ook van. Misschien
heeft dat te maken met wat ik zelf
altijd ontbeerd heb: guts. Ik blijf
e en schuwe Kempenaar, een van
nature wat teruggetrokken mens

die eerlijk probeert te zijn en het
nooit zal aandurven om bijvoor-
beeld te doen alsof hij piloot is,
zoals in de film Catch Me If You
Can. Dat lijkt me onwaarschijn-
lijk spannend, en het leven is zo
kort dat een mens dat zou moe-
ten durven : achter een stuur-
knuppel kruipen en stewardes-
sen vogelen. Het is een beetje een
dwaze gedachte, maar ik hou er
ontzettend van. Is dat niet wat we
allemaal willen: gewiekst en slim
zijn en niet naar het leger
moeten? De militaire keuring
van Felix Krull, dat duurt op zich
alleen al 35 bladzijden maar je ligt
dubbel van het lachen.”
„Van kindsbeen af trek ik naar
verhalen over vrijbuiters, figuren
die zich op de een of andere ma-
nier afscheiden van de dingen.
Zelf heb ik niet zo lang geleden
mijn vaste job bij Het Laatste
Nieuws opgegeven om te gaan
freelancen. Die luwte heeft van
mij een stressarmere, aangena-
mere en ik hoop ook een slimme-
re mens gemaakt. Ik moet mij nu
soms al inspannen om mij te her-
inneren hoe erg het was, de rigi-
diteit van dat systeem. Het cynis-
me. Gelukkig kom ik af en toe nog
in een heel klein sleufje van die
wereld, zoals gisteren toen ik
mijn auto naar de garage moest
doen. Om kwart na acht zit je
daar dan plotseling weer in die
wereld waarvan je denkt : wie
aanvaardt dit nu? Je komt op
straat, en na twee minuten
zwaait er al een vent met een ro-
de kop met zijn vuist naar je, ge-
woon omdat je daar met je auto
stáát, en je merkt hoe je zelf ook
je middelvinger in de lucht pint.
Vervolgens sta je anderhalf uur
stil in een stinkende, verpesten-
de sfeer op de snelweg, waar
niets te beleven valt, om dan op

een ochtendvergadering te ko-
men waar iemand je voorstellen
op sarcastisch commentaar ont-
haalt. Dan een hele dag druk-
drukdruk en ’s avonds weer in
die stinkende hel. Dat is toch ver-
schrikkelijk? We staan er niet
meer bij stil wat voor impact dat
heeft. Hoe kun je ’s avonds, na
zo’n dag, bij wijze van spreken je
vrouw niét afslaan?”
Thomas Mann was een van de
eerste schrijvers die mij onmid-
dellijk meesleepte met zijn ‘hy-
perfictie’: je kunt niet harder iets
zitten verzinnen dan dat, wat ik
in mijn debuutroman (De dag dat
we Andy zijn arm afzaagden) ook
doe. Ik vind het jammer dat er zo
weinig echte fictie wordt ge-
schreven. Er zijn zoveel autobio-
grafische boeken dat je op den
duur gaat geloven: zo moet het,
zo zijn schrijvers, die doen een
ader open en beginnen over hun
jeugd in Eindhoven en dan is dat
heel mooi. Verhulst is toch ook
zo? Noem mij één Vlaamse au-
teur die niet met de realiteit is
vergroeid. Blijkbaar wordt de
meeste mensen hun fantasie af-
geknepen in het proces dat ons
klaarmaakt om een ‘nuttige bur-
ger’ te zijn. Dat is volledig in han-
den gekomen van het grootkapi-
taal, om het maar eens met een
marxistische term te zeggen.
(lacht) Dat mag wel, nu ik in Ant-
werpen mijn steun heb toege-
zegd aan de PVDA.” 
„John Irving, dat is ook een van
de weinigen die uitblinken in hy-
perfictie. Ik heb onlangs Bidden
wij voor Owen Meany gelezen.
Toen het uit was, heb ik twintig
minuten zitten janken. Dat je
daar zo door geraakt kan zijn,
terwijl de schrijver je van de eer-
ste zin duidelijk gemaakt heeft
dat het fictie is.”

‘Zot van
mannen die
de boel
belazeren’

◆


